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Con timore ho deciso di partecipare a questi incontri. “Raccontarci il passato” 
mi spaventava un po’, “costruire il futuro” mi riempiva di speranza. Non posso 
costruire il futuro senza ripensare al passato e su questo è un po’ che ci lavoro, 
ma raccontarlo!!! 
Credo che questo timore abbia aleggiato soprattutto durante il primo incontro. 
La paura di scoprirmi mi ha tenuto in silenzio, con gratitudine ho accettato che 
la dottoressa Meacci parlasse quasi ininterrottamente per 2 ore e colmasse il 
mio disagio, mi sono sentita come un gatto quando fa la punta, immobile ma 
pronto allo scatto mentre studia i movimenti che avvengono intorno per 
difendere il suo territorio. 
Mi hanno aiutato e mi continuano ad aiutare i simboli appoggiati in mezzo alla 
stanza.  
Il pupazzo lo vivo come simbolo estremamente positivo perché il suo equilibrio 
che appare instabile gli permette di non rompersi: il suo asse cambia solo 
inclinazione ma non può subire fratture interne, il suo baricentro sta in basso; 
il suo equilibrio è solo apparentemente instabile. 
Più inquietante è l’immagine della chiesa di San Clemente, la guardo e la 
riguardo, la penso e la ripenso. Quell’equilibrio mi fa più paura, 
apparentemente molto più stabile di quello del pupazzo, secolare, razionale, 
scientifico. Ma basta spostare le cartoline e tutto crolla. E se un terremoto 
facesse crollare la chiesa oppure la lesionasse seriamente? L’asse non 
cambierebbe inclinazione ma si spezzerebbe. Se crollasse bisognerebbe 
recuperare i pezzi e ricostruirla è un lavoro da esperti, mai tornerebbe come 
prima e sarebbe sempre possibile farlo? Se invece fosse lesionata rimarrebbe 
in un equilibrio instabile, puntellata per aiutarla a mantenere l’asse, rattoppata 
qua e là per mantenerla in piedi. 
Nel secondo incontro già ho sentito un cambiamento, una maggiore 
disponibilità a cominciare a parlare da parte del gruppo, tutte con cautela, 
“usando il piedino….”. Troppo presto per parlare del passato, ma già pronte a 
parlare del momento attuale, dei disagi presenti oggi.  
Moltissimo mi ha interessato il concetto di “patto” anche se mi fa paura 
analizzare i miei patti e mi resta molto difficile. 
Ho sentito il gruppo ritrovarsi ancora una volta disposto ad intraprendere 
questa nuova avventura. 
Che dire del terzo incontro? Un salto improvviso. L’evoluzione procede davvero 
a salti. 
Abbiamo parlato per quasi tutto l’incontro noi, lasciando poco spazio alla 
dottoressa Meacci per risponderci. Si era capovolta la situazione del primo 
incontro. Siamo riuscite, senza dircelo, a darci un tema: il padre e la musica si 
è creata. Ho sofferto molto, ma non tanto per quello che è stato detto ma forse 
di più nel vedere la fatica e lo sforzo nell’articolazione di quelle parole. Le 
doglie e il parto, questa è l’immagine che mi è rimasta, il doloroso parto 
mentale ed emotivo. Ognuna di noi era la donna che partoriva mentre parlava, 
ma era poi l’ostetrica, il compagno, il ginecologo che assisteva e sosteneva. E 
dopo ogni parto entrava liberamente in sala travaglio un’altra donna. 
Poi un pianto ancestrale mi ha scosso dal cervello alla vagina, la creatura era 
nata, l’impatto con l’aria è stato difficile come per tutti i neonati, ha dovuto 



usare i polmoni per respirare, quell’attimo di apnea, poi è cominciato il pianto. 
E’ viva! 
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